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A sentir parlare di scuola, oggi, specie da agenzie ministeriali o da
associazioni di insegnanti, si ha sempre I'impressione che, per un motivo o
per un altro, la scuola attuale non funzioni. Ho percio fatto una sorta di
rassegna personale di ricordi della scuola e della vita, per cosi dire,
scolastica, da me personalmente vissuta: un ripescaggio di cio che ho visto di
buono e di cio che forse € sempre mancato.

Nel mio ricordo, trovo un’insofferenza diffusa per quelli che si chiamano
ancora “manuali”, cioé per i repertori delle famigerate nozioni, che hanno
purtroppo la deprecabile forza di spingere i ragazzi verso I'apprendimento
mnemonico. Ricordo invece che durante tutta I'eta adolescenziale ho amato
molto e imparato molto nella lettura delle Enciclopedie concepite per la
giovane eta, che mio padre volentieri acquistava: I'Enciclopedia dei ragazzi,
I'Enciclopedia Labor e Il Tesoro. In che cosa questi grossi volumi miscellanei
erano cosi interessanti per un poco piu che decenne? Un’idea ce I'ho:
avevano una grande ricchezza di materiale storico denso di aneddoti piu che
di nozioni storiche o politiche. Gli aneddoti sono un’anticipazione della
letteratura di invenzione e rendono umani i fatti popolari. Gli eroi non sono
mai asciutti nazionalisti, ma persone che mettevano in gioco un coraggio
motivato, e questo non cambiava apprezzabilmente per secoli.

L’elaborazione delle grandi idee era accompagnata da una tangibile
passione per la ricerca, che non respingeva gli aneddoti come quelli relativi
alla misura del raggio della Terra da parte di Eratostene o della perspicacia di
Archimede, e, nei secoli a noi piu vicini, dei dialoghi di Galilei, delle trovate di
Jean Baptiste Fourier o di Hilbert. Tutto cio finiva per produrre delle
rappresentazioni mentali piu simili a quei ricordi che molto spesso coviamo
con simpatia, sapendo che non sono “spiegazioni” ma solo ornamento di un
modo di ragionare.

Dunque, il problema €& quello di rendere divertente lo studio, accennando
appena alla sua utilita culturale, che deve essere una ovvieta e non una
formazione pre-professionale.

Pensare che il “rigore” sia fatto di paroloni insoliti € un errore imperdonabile
di certo insegnamento tradizionale. Inoltre alcuni esempi efficienti fino a poco
tempo fa, come quello degli Istituti Tecnici Industriali, ci dovrebbero portare a
riflettere sulle forme concrete di partecipazione degli studenti allo svolgimento
delle lezioni. Non posso dimenticare che i Tecnici di Laboratorio che
avevamo nei gruppi di ricerca dell'lstituto Nazionale di Fisica Nucleare
manifestavano un’autonomia di progettazione che é raro ritrovare oggi e che
era preziosissima per lo sviluppo di sistemi tecnologicamente innovativi. Cosi
pure, si puo immaginare che in altri campi, come quelli della filosofia e della
storia, i concetti trovassero piu rispondenza negli eventi sociali di quanto non
avvenga oggi, con le regole prescrittive dei cosiddetti “funzionari”.



Sara mai possibile, mi chiedo percio, riumanizzare la scuola, facendo si che
la cultura diventi un sistema di riferimento per la professionalita adulta. Mi
sembra che il tipo di interiorizzazione della cultura contemporanea stia
prendendo direzioni molto diverse da quelle che occorerebbe seguire: si
segue molto di piu una serie di “horme” che non di anticipazioni, in un certo
senso, gia vissute. In altri termini, la cultura e diventata oggetto di
consultazione e non di razionalita contingente e spontanea.

In questo ammodernamento, un elemento fondamentale &, ovviamente, il
rapporta insegnanti — studenti, il cosiddetto “modo di porgere”. Tutti noi,
guando ascoltiamo una conferenza che parla di cose che ancora non
conosciamo, sappiamo che quello che ci restera sara quello che in certo
modo ci ha colpito e non cio che il conferenziere ha “voluto dire”. lo penso
che I'attivita di insegnamento sia un unicum a sé stante, che si crea solo con
un tirocinio valutabile dalla qualita del prodotto. Per questo motivo ho citato
I'importanza delle enciclopedie nella mia adolescenza, perché gli autori di
guelle enciclopedie utilizzavano — piu 0 meno coscientemente — una tecnica
espositiva nella quale gli aneddoti erano piu importanti delle regole. Tra
I'altro, questo modo di vedere le cose si applica, con gli opportuni
adattamenti, sia alle discipline tecnico scientifiche, che a quelle umanistiche.
Insomma, non bisogna mai dimenticare che tutto cio che vogliamo si conservi
alla luce dellintelligenza ha sia una ragione che una storia.

La pratica delle conferenze specializzate nel corpo insegnante dovrebbe
creare un clima di docenza collettiva e collaborativa di primaria importanza
per poter parlare della “bonta” di una scuola e non solo di un particolare
individuo. La struttura sociale delle scuole attuali € tutto sommato piu simile a
guella che puo essere riassunta da una frase usata per i capitani delle navi,
chiamati a volte “Comandanti dopo Dio” indipendentemente dalla rotta che la
nave segue.



